কবিতা কখনও বিকোয় না

আজন্ম মগজে লালন করেছি যে স্বপ্ন
সে সাপ নয়, ঘাসফড়িং
জ্যোতস্না রাতে জোনাক জ্বেলে পরীক্ষায় বসেছি বলে
উত্তরপত্রের খাতা হয়ে যায় সবুজ মাঠ।
মগজের খেলায় পেরে উঠি না বলে
আমার আজন্ম অমরাবতী মই বেয়ে উঠে যায় অন্য হৃদয়ে।
অর্বাচীন মগজের এই আমাকে আজকাল সাড়া দেয় না
এমনকি মুঠোফোন অথবা ক্ষুদেচিঠি
হৃদয়ের উত্তাপে অতর্কিতে ছোবল দেয় মস্তিষ্কের সাপ।
কিছুই পারিনা বলে আমি হতে চাই চলমান মেঘদল, বোদলেয়ার
কিছুই হয় না বলে নতজানু আমি হয়ে যাই শামসুর রাহমান।
কবিতা কখনও বিকোয় না,
যে বিকোয় সে মরে যায়-

তবে বন্ধু, এসো কবিতায় নামি
কবিতায় হাসি কবিতায় কাঁদি কবিতায় করি যুদ্ধ
কবিতার খেলায় মগজের আজ
হয়ে যাক বাকরুদ্ধ।

দ্রষ্টব্যঃ বোদলেয়ার ও শামসুর রাহমান হতে চাওয়া ও হয়ে যাওয়া একান্তই ‘কবিতা’ অর্থে, কোনভাবেই হতে চাওয়া ও হয়ে যাওয়ার ধৃষ্টতা নয়।
১০-০৭-২০১১

ক্ষমা

ক্ষমা করে দিলে কিছুই থাকে না বাকি
ক্ষমাহীন তবু থাকে কিছুটা প্রেম, কিছুটা ফাঁকি।

কবি ও মাছরাঙ্গার গল্প

(বন্ধু সোহেইল মুশফিক এর কবিতার উত্তরে)

১
এই ভয়ংকর পুঁজিবাদী যুগে
কবিতাও হয়ে গেছে পন্য, কবিরা
হৃদয়ের কপাট বন্ধ রেখে খেলে মস্তিষ্কের সাপলুডু।
নপুংশক রাতে সুবর্ন রেখা একা বিছানায়
ভিজে যায় লেপের ওমে, কবি
ছিঁড়ে খুড়ে অন্তর্জাল করতলে জমা করে নষ্ট বুনোজল।

২
পুঁজির প্রতিপক্ষ অনিবার্য ভাবে পুঁজি বলেই
কবিতার প্রতিপক্ষ মাছরাঙ্গা হয় না কখনো।
ফরাসিয় মদ আর বঙ্গীয় দুধ এক হয়ে যায় বলেই
উলম্ব অভিলম্ব দলন আর কবির শিল্পিত ঢেঁকুরে
যোগেনের বউ হয়ে যায় বেহূলার ভেলা নিষ্পাপ ভোরে।
মশ্তিষ্কের সাপলুডু খেলা কবির তীক্ষ্ণ সর্পদন্তে
জ্ঞানতাপস শব্দেরা কাশবন ছেড়ে নির্ঘুম রাত কাটায় বাঁশবনে
জীবনানন্দের ‘কচি তালশাঁস’ হয়ে যায় লজ্জাবতী লতা।
পুঁজির প্রতিপক্ষ পুঁজি বলেই
পুঁজিতেই পুঁজির বিনাশ
কবিতার প্রতিপক্ষ মাছরাঙ্গা নয় বলেই
বেহূলার ভেলায় বসে
মাছরাঙ্গা খুঁজে ফেরে পরের গ্রাস।

০৯-০৭-২০১১