হাসি বেঁচে থাকার জন্য খুবই দরকারি

এটা নিশ্চয়ই মজার কথা নয় যে তুমি

আমার ভাল থাকা নিয়ে উদ্বিগ্ন। তবু যদি

আমার হাসি পায় তুমি কিন্তু আমাকে দায়ী করতে পারো না

একটা মাছরাঙা উড়ে গেলো শাইই করে

একজন আমলার নদীর মাছ ছাড়া চলে না। তিনি

একটা কাচের ঘরও বানিয়েছেন নদীর পাড় ঘেঁষে।

(প্রসঙ্গান্তরে বলে রাখি, জনৈক স্থপতি পুরস্কারও

পেয়েছেন ওই কাজের জন্য)

মাছরাঙা আর আমলা

দুঃখিত ভদ্রমহোদয়গণ, আগে আমলা বলা উচিৎ

একজন আমলা আর মাছরাঙার তুলনা শুনে

আমার হাসি পেয়ে গেলে

আমাকে দায়ী করতে পারেন না

শহরময় মেকি আলোয় বসে এক দঙ্গল অন্ধকারের মানুষ

খোদাই করছে আমাদের ভবিতব্য। তাঁদের উচ্চারিত

প্রতিটি শব্দ, আদর্শ, আর কর্মযজ্ঞে আমার অট্টহাসি পেলে

আশা করছি আমাকে দায়ী করবেন না

আমি আমার প্যাঁচামুখে এইসমস্ত হাসিক খোরাক পেয়ে

সত্যি পুলকিত। তোমাকে ও আপনাদেরকে ধন্যবাদ

এই হাসি আমার হৃদয়কে প্রসারিত করছে, পাশ ঘেঁষে চলা

আমার জীবনছায়া প্রলম্বিত হচ্ছে। আপনারাতো জানেন

হাসি বেঁচে থাকার জন্য কতটা দরকারি

২০.০৯.২০১৯

হৃদয়

হৃদয়ের তাপে উনে যাওয়া চাঁদ, শোনো বলি
যা কিছু বিশুদ্ধ চাও, হয়তো পাবে তুমি
কিন্তু হৃদয়? কাভি নেহি, কাভি নেহি

১৯.০৯.১৯

যাপন

রাতভর তেলাপোকার প্রণয় দেখতে দেখতে আমার ঘুম আসে না

সকালে আমি তেলাপোকার বাচ্চা হয়ে জন্মাই আর

যাপন করি

সেই একই জীবন

কথোপকথন

হেলাল হাফিজের ‘পত্র দিও’ কবিতাটা শুনেছ?
এটা শুনে হঠাৎ করে তোমার কথা মনে পড়ে গেল

-শুনেছি। হাহা, আমার কথা? হঠাৎ?

সামান্য সময়ের জন্য তীব্র একটা কষ্ট হচ্ছিল

-তীব্র? অথচ মেসেজ দিলেও উত্তর দাও না

ভাল থাক

-তুমিও

০৯.০৯.১৯

অমঙ্গল

বয়স বাড়ছে। এখন রাত বাড়লে আলো হাতে দাঁড়িয়ে থাকেন স্বয়ং ঈশ্বর, হারিকেনের চিমনি মুছতে মুছতে মায়ের রঙ ধরেন, আমি জানি এইসবই তার ছলনা। কখনো কখনো নিজেকে মাংসপিন্ড বানিয়ে হাজির হন বিছানায়।

অচ্ছুতকে ছুঁয়ে দেয়ার সময় আমার কপালে ভাঁজ পড়ে না, জানি ঠিক তার পরেই একটা ট্রেন ছেড়ে যাবে কমলাপুর থেকে। ট্রেনের সওয়ারি হয়ে ঈশ্বর হারিয়ে যাবেন আলো আধারিতে। কই যাবে এই ট্রেন? ইশ ট্রেনটা যদি গিয়ে হাজির হত আমাদের হাইস্কুলের মাঠে! সেখানে ছেলেবেলায় আমি কমলারঙের একটা শার্ট পরে হাঁটতাম। ওই কমলারঙের শার্ট উড়িয়ে একটা ট্রেন থামানোর ইচ্ছা ছিল আমার ছোটবেলাতেই...আর সেই ট্রেনে যদি ঈশ্বর থাকেন তবে তো কথাই নেই।

আমার জন্য অনেক দূর থেকে অমঙ্গল বয়ে এনেছেন যিনি, তাঁকে বলাহয়নি যে সেই অমঙ্গল আমি ঈশ্বরের সাথে ভাগাভাগি করে নেব। শুধু আমার কমলা শার্টটা ঠিকঠাক খুঁজে পেলে হয়...

০২.০৯.২০১৯

হাওয়াঘর

কোথায় থাকি জিজ্ঞেস করলে আমি অপেক্ষা করি
কেউ যেন আমার হয়ে উত্তরটা বলে দেয়
কিভাবে এখানে এলাম জানতে চাইলেও তাই,
আমি অপেক্ষা করি উত্তরের

কেউ কি আমার হয়ে বলে দেবে কেন
এত দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে এতদূর এলাম?

একটা টুলে বসে আছি। হাওয়ারা ঘুরছে

আমি আঙুল থেকে ঘষে ঘষে তুলছি তোমার আনন্দ