তোমাকে এক খাবলা পেয়ে
গেলে, ধর তোমার স্নানঘরে
খাবলাখাবলি আবার স্বভাব
না হয়ে যায়!
তখন কবিতা নিয়ে তুমি
শঙ্কায় পড়ে যাবে, তখন
তোমার বুকশেল্ফের
কবিতাগুলো ডাকাতের মত
হামলে পড়লে, তুমি ভয়
পেয়ে যাবে নাতো
তোমার আব্দারে আকাশ যদি
সত্যি বিছিয়ে যায় স্নানঘরে
আর কাচে ঘেরা শেল্ফেও
যদি রাখো কবিতা বন্দি করে
দেখো, জয় গোস্বামীরও
সঙ্কোচ যাবে ভেঙে
সমস্ত যৌবন ধরে থাকা
ব্যধিঘোর কেটে যাবে তাঁরও।
শব্দেরা হালুম হুলুম
ভাঙবে কাচ, ওষ্ঠে ছড়াবে সুধা
বিহ্বল তোমার অন্তর্বাস
ছিঁড়েখুঁড়ে বীরবর হয়ে গেলে যুক্তবর্ণ,
তোমার গোপন গভীর হ্রদতট
ভাসবে জোয়ারে। বল তো…
তখন কবিতার কোন লাইন
তোমার মনে পড়বে?
তোমার রক্তরেণুতে গেঁথে
গিয়ে কবিতার বীজ, তুমি
সন্তানসম্ভবা হলে কবির
ভ্রূণে লেখা হয় নতুন কবিতা
প্রেম দূরে সরে থাকে,
প্রেম একা হাঁটে
শব্দেরা ছুঁয়ে থাকে,
শব্দেরা কাঁদে…তোমার স্নানঘরে, তোমার বুকভরে-
কবিতার শেল্ফ।
১৭.০৬.২০২০
