কবিতার জন্য

প্রতিবার খুন হওয়ার পর

আমি কবিতার কাছেই ফিরে আসি

আমাকে আগলে রাখা এই নিপুন করাত

আমাকে আশ্রয় দেয়ার নাম করে প্রায়ই

ফালাফালা করে কেটে দেয় আমার স্ত্রীর বুক

মাংসলোভী আমি আমের ফালির মত সেটা যত্ন করে খাই

সব বাতি নিভে গেলে অন্ধকারের বাতি জ্বেলে

আমি কবিতার স্তনে মুখ রাখি, দখিন ঘরের হাট দরজায়

বকুলের পাশে যে নাম লেখা ছিল, সেটাও ছিল একটা প্রপঞ্চ

মানবিক প্রপঞ্চে অস্থির হয়ে আমি

কবিতার উপর উপগত হই

যে পাথরের কোণ মসৃণ করার জন্য

আমি আনমনে ঘষে যাচ্ছিলাম প্রাইমারি স্কুলের অমসৃণ দেয়ালে

সে পাথর আমি আজও ঘষে চলেছি

পেছনে হারিয়ে গেছে  ৩ নম্বর লাল বল, হাফপ্যান্টে জড়ানো মাটি

হারিয়ে গেছে স্বজন, পাতকুয়ার জলে লুকিয়ে থাকা প্রেম

তোমার গলায় জড়াবো বলে, আমি আজন্ম পুড়তে থাকা হেম

২৪.০৯.২০১৭