বাঁশী বাজে

অহিদ কাক্কুর বাঁশী এখনো বাজে
কত কিছু ভুইলা যাই, অহিদ কাক্কুরে মনে করতেও কষ্ট হয়
তবু তাঁর বাঁশী এখনো বাজে, শুনতে পাই। ইন্দিরার উপরে
আবছায়া অহিদ কাক্কু, তাঁর হাটুর সাথে ভাঁজ হয়ে থাকে
জীবনের বিস্বাদ, আর বাঁশী বাজে

আমরা যারা পড়ার টেবিলে; পড়তে ভুলে যেতাম
আমাদের বাবা চাচা মামা বিষণ্ণ কিংবা বিরক্ত হয়ে
আলিঙ্গন আলগা হয়ে গেলে আমাদের চাচী আম্মা
ঘুম ভেঙ্গে একগ্লাস পানি খান, তিরতির কাঁপে দরজার খিল

যে জীবন ছেড়ে আসি, তার পরতে পরতে সুর
যে জীবন পরে থাকি, হাত উঁচালেই
তার বগলের দিকটায় ছেঁড়া। অনাগত অর্কেস্ট্রার জন্য
সমবেত হতে হতে, সিদ্ধেশ্বরীর গলি ঘুপচিতেও
শুনতে পাই অহিদ কাক্কুর বাঁশী, এখনো বাজে

১৭.০১.১৯