আদর্শ

আপনি মানুষের আদর্শের কথা বললে আমি বই-পত্র, চেয়ার-টেবিল, ঘর-বাড়ি, দালান-কোঠা, পুকুর-নদী, খানাখন্দ, দেশলাই, প্রাইমারি স্কুল, হাই স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়, লালন, দস্তয়েভস্কি, তসলিমা নাসরীন, কাফকা, ফুকো, নোয়াহ হারিরি, কার্ল মার্কস, ডোনাল্ড ট্রাম্প, আশীষ সাহা, মাসুদুল আমীন, হার্ভার্ড ডিকেন্স, ছেলেবেলা, প্রেম, সন্তান-সন্তানাদি আরো কী কী সব মনে-টনে করে তন্ন তন্ন করে খুঁজতে থাকি কীজানি কী...

অতঃপর ক্লান্তি ভর করে সারা শরীরে। আমার আশ্রয় চাই। মা কি আশ্রয় হয় মানুষের না ঈশ্বর। আমি নিজেরই ছায়ার উপর থপ করে বসে পড়ি।

 

১৪.০১.২০২১

দ্রোহ

আমরা কেউ ভালো নই। কেউ যৌক্তিক নই

কেবল একটা বিভ্রম আমাদের চারদিক ঘিরে।

 

দ্রোহ কমে গেলে শেষমেশ সবাই

একটা সুতার দিকে নতজানু হই। সেই সুতাও

আদতে এক এবং একা।। মানুষ হিশেবে প্রাণি হিশেবে ঈশ্বর হিশেবে

আমরাও, তারাও, তিনিও। এক এবং একা।

 

আমরা সবাই আমাদেরই মত কেবল

নিজেরই জন্যে ভাংছি, গড়ছি, হাসছি খেলছি যুদ্ধ করছি

কিছুকে ভালো বলছি তো কিছুকে মন্দ, যুক্তি দিচ্ছি, কুযুক্তি দিচ্ছি

এই সবই ধার করা। কিংবা যদিও ভাবছি মৌলিক

এইসব আসলে গত শত কিংবা হাজার বছরের যৌগিকতারই ফল

 

আমাদের অক্ষমতার নাম দ্রোহ

আমাদের অক্ষমতার নাম ঈশ্বর

আমাদের অক্ষমতার নাম মৃত্যু।

 

সৌরজগতের ঐপারে নিজের জন্য বুকিং করা বাড়ির

চুক্তিপত্র বাতিল করে, অতঃপর বড়সর একটা কেক কিনে

আমি আমার আগামী জন্মদিন পালনের সিদ্ধান্ত নিয়েছি

 

২৬.০১.২০২১

 

টুপি

মিছিলে টুপি ছাড়া আর কিছু দেখা যায় না এখন বাংলাদেশে
ধানের নরম শীষের মত দুলছে টুপি, হাসছে টুপি, খেলছে টুপি
কচি টুপি, হ্যাংলা টুপি, ডাঙ্গর টুপি

বহুদিন ধরে বহুযত্নে চাষ করা টুপি এখন ফলদায়ী
জননী, গোলা ভরে নিন। মাঠ জেগেছে আজ পাকা ফসলে

 ১৬.১১.২০২০

ভয়

রাত চারটা। আমাকে একা জাগিয়ে রেখে
ইট সাজানো ধাতব শব্দের সাথে প্রেমে মশগুল হয় অস্থির সময়

শৈবাল ভাই, আপনাকে দেয়ার মত পাল্টা যুক্তি আমার ছিল না
তবু ভেতরে ভেতরে পুড়ে যাওয়ার উত্তাপে আপনার ‘সর্বজ্ঞ
মাস্টারমাইন্ড’ যদি সামান্যও তপ্ত হয়, তবে পৃথিবীর এইসব অন্যায্য ঝাঁপি
একদিন ঠিকঠিক খুলে যাবে, এই আশাবাদ ছাড়া একজন কবি’র আর কীই বা থাকে

প্রিয়তমা, তোমার হাতের তালুতে গোপনে লুকিয়ে রাখ
আমার শীতল যৌনাঙ্গ। আমাকে ছেড়ে যাওয়ার আগে
একবারের জন্য হলেও মনে ক’রো
তোমার পায়ের পাতায় কী আবেশে আমি চুম্বন করতাম ভয়ার্ত সমস্ত রাত জুড়ে

১৫.১২.২০২০