কোথাও জন্মগন্ধ নাই

কোথাও জন্মগন্ধ নাই, নাই ছুঁয়ে দেখার মত শরীর
তবু বাতাস খুঁজি, ছুটে যাই
ঝড়ো হাওয়ায় ডালপালা শুদ্ধ কাঁপতে থাকলে
ফুল ঠিকই আঁকড়ে থাকে মৌমাছি

কবরের পাশ দিয়ে রাস্তাটা এখনো তেমনি আছে
একপাশে মাটি ধ্বসে গিয়ে বিশাল খাদ
পার হতে গিয়ে বুক কাঁপে, প্রতীক্ষার কাছ থেকে
ফিরে আসি, আবার জীবন

মানুষের হাড়, মানুষের মাংস, মানুষের জমাট রক্তে
পৃথিবী কী ভীষণ উর্বরা, ধানের শীষে কী ভীষণ মৃদুতাল
আম, জাম, হিজলের বকুলের শিরশিরে শীতলতায়
আমি পেরুতে থাকি মায়ের ঘর,বোনের ঘর, ইদানিংকার বাবার

স্থায়ী নিবাস পেরিয়ে শৈশবে হাঁটি, কিছুই নেই আর
কেবল কল্পনাই সার, দখিনের জানালা বরাবর খাল
নলখাগড়ার ভূতুড়ে বিলাপ। সেখানে হাঁটুগেড়ে বসে
যে মাটি আমি ছুঁই, সেই মাটি প্রিয়জনের মৃত্যুতে উর্বর
প্রতীক্ষা, আমাদের প্রতীক্ষা কেবল অনাগত সময়ের

বিস্ময়কর স্বপ্নে ঝাঁঝরা হয়ে যাওয়া গ্রেনেডের মত রকেটগুলো
আমার নিয়ন্ত্রণে ছিল ছেলেবেলায়। আজকাল সব অবান্তর

যে সরলরেখায় আপনি হাঁটছেন, নিচু হয়ে তার শেষে
আগে একটা পুটলি দিয়ে নিন

০৪.১২.২০১৮