শব্দ খুব প্রয়োজনীয় নয় আজ

অনেক প্রশ্নের উত্তর লাগে না আর আজ

তুমি উত্তর দিলে বুঝি, এডিয়ে গেলেও বুঝি

তুমি তাকালেই বুঝে যাই, না তাকালেও বুঝি

অনেক কিছু বলতে হয় না আর আজ, কাল

পরশু বা তারও আগে তোমার শরীরের ভাঁজ থেকে

সেই ইঙ্গিত আমি খেয়ে নিয়েছিলাম গোপনে

শব্দ খুব প্রয়োজনীয় নয় আজ, নৈঃশব্দেও বাজে তোমার নিনাদ

০৬.০২.২০২০

ব্র্যাকেট বন্দি

তুমি বলে প্রধানত তোমাকেই ডাকি

ঈশ্বরের নীল খামে পাঠানো যে যন্ত্রণা, তার উত্তরে

তুমি লিখেছিলে-‘প্রিয়তম’। আমি সাদা মেঘ হয়ে

উড়ে গিয়েছিলাম। বৃষ্টিসম্ভাবনার কথা আমার

তখনো মনে হয়নি

তুমি বলে আমি যে কাঁঠালচাঁপায় নাক ডুবাই

তার নিরব প্রয়ানেও তুমি। তোমার খোলা চুলে

হাঁটে অব্যাখ্যাত সন্ধ্যা, রঙহীন কবিজন্ম

তোমার নামে আমি রাষ্ট্রেরও হাড়গোড় দেখি

আর খুঁজি ঈশ্বরের পোর্টফোলিও; আমাদের

বারান্দাহীন ঘরের উঠানে দাঁড়িয়ে দেখি

অবসন্ন চাঁদ

কবিতার স্তবকে যে শূন্যতা, সেখানেও তুমি

অপূর্ণতা ঢাকতে গোঁজামিল হিসেবে

কবিতার খানিক দূরে শেষ ব্রাকেটের মত

দাঁড় করিয়ে রাখি একটা নিঃসঙ্গ আর্ত লাইন

৩১.০১.২০২০

সাধ

কোথাও যাওয়ার সাধ ছিল না, এই পথে
বেঁকে যাওয়া কোণে পিছন ফিরে তাকাই
এই পথেই দাঁড়িয়ে ছিলে, কোথায় তুমি?

নিখিল, এই ভরদুপুরে কই তুই
আমাদের কাল রাতের জ্যোৎস্না মরা ডাল হয়ে
ঝুলে আছে গাছে
রোদে আমাদের শরীর পুড়ে যাচ্ছে। চল্ মরা ডালগুলি
তোর মনোহারী দোকানে সাজিয়ে রাখি

বয়স হতে হতে বয়সেরও কিনারায় পৌঁছে যাচ্ছি
তোর মনোহারী দোকান হল, আমারও হল অনেক
তবু আমাদের স্বপ্নের কোনো কিনারা হল না, নিখিল

কোথাও যাওয়ার সাধ ছিলনা। সাধ্যও হল না
এখানেই থাকি, এই পথেই হাঁটি

তুমি নাই। তবু তোমার কাছেই যাই, প্রতিদিন

১২.০১.২০২০

কালো পোষাকের ফর্সা মেয়েটা

কালো পোষাকের একটা মেয়ে সিগারেট ধরাচ্ছে
বাদামি চুল, গোলাপি কেডস
কালো পোষাকের মেয়েটা ঠোঁটে সিগারেট ঝুলিয়ে
একটু ফাঁকায় গিয়ে দাঁড়ালো
তার কাঁধ পর্যন্ত থাকা অবাধ্য চুল
বার বার সামনে চলে আসছে
মাথা ঝাঁকুনি দিয়ে মেয়েটা চুল সরাচ্ছে

কালো পোষাকের মেয়েটা সিগারেট টানছে
কালো পোষাকের ফর্সা মেয়েটা
বাতাসে সিগারেটের ধোঁয়া ছড়াচ্ছে

রাস্তার কাঁধে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা
আঙুলের মোহন নৃত্যে ছাই ফেলছে পাশের নর্দমায়

আমি জানালায় দাঁড়িয়ে মেয়েটার
                  সিগারেট খাওয়া দেখছি
                             ধোঁয়া ছড়ানো দেখছি
ছাই ফেলা দেখছি

কালো পোষাকের ফর্সা মেয়েটার

১৯.১২.২০১৯

ধীরাশ্রম

তোমাকে ছাড়া আমি আর কিছুই জানি না।
এইসব ধুলা, নীলিমা শরীরে মেখে, আমি
কেবল তোমার দিকেই যাই। আজ জন্মদিন তোমার

এই লাল সবুজে কী অপরূপ তুমি!
তোমার দিকেই আমার উদ্ বেলিত মার্চ পাস্ট
কিশোরকিশোরীর কুচকাওয়াজ।
হে ধীরাশ্রম
আমাকে আশ্রয় দাও তোমার সবুজে। রেল লাইনের  

পাশ ঘেঁষে আমি রেলেরই সমান্তরালে
সবুজ, সবুজ; আমাকে বিদ্ধ কর লালে

ও গোলাপ, রজনীগন্ধ্যা
গ্ল্যাডিওলাস, গ্ল্যাডিওলাস; আমি এনসাইক্লোপিডিয়া নই
আমি বিস্মৃতিপ্রবণ বালক। আমি ইতিহাস ভুলে গেছি
আমার ধারাপাত মনে নেই। তোমাকে রাঙাবো
এমন কোনো রঙও জানি না।
ভুলে গেছি মায়ের কবর, কোষানৌকাটা কোথায় ভিড়ে?
ভুল ঘাটে নামা কাদামাখামাখি আমাকে তুমি গ্রহণ করবে না?

তোমাকে জড়িয়ে থাকা ছাড়া আমার আর কোনো যোগ্যতা নেই

১৬.১২.২০১৯